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PRESENTAZIONE

deliz nuova edizione 1967
di
Giorgio Almirante

—m——

Diceva Pirandello che noi moriamo negli altri,
che la nostra vita si decompone e svanisce a2 mano
a mano che intorno a noi scompaiono quelle che
sono le vere articolazioni del nostro spirito: le
persone care.

~AMolta parte di noi & morta dodici anni fa. con
Roberto Mieville,

Non ce ne accorgemmo subito. Subito, sentim-
mo lo schianto della improvvisa notizia, la lace-
razione dell’acuto dolore, la protesta veemente
contro un assurdo destino. Fu un lutto corale,
una tra le poche situazioni umane di questi inci-
vili vent'anni, nel corso dei guali — ¢ basterebbe
questa notazione 2 definirli — non tanto le adunate
quanto le esequie hanno costituito le occasioni per
incontri memorabili e per durevoli ritrovamenti
di coscienze. 3 funerali di Mieville, i funerali di
Graziani, il pellegrinaggio incessante alla tomba
di Mussolini... Siamo ridiventati, per virta demo-
sratica_ la terra dei morti.

Mz neppure le corali esequie ci resero consa-

pevoli, dodici anmi 13, di quel che di noi avevamo
werduto con la_scomparsa di Roberto Micyille
Ora lo sappiamo; e sappiamo anche che si
tratta di una perdita irrevocabile: nulla e nessuno
potranno restituirci_guel che di noi, quel che di’
nostro Roberto Mieville portd via con sé.
&ﬁ fu una stagione della nostra vita.




~Ci_verrebbe voglia di dire: fu la nostra pri-
mavera. Sarebbe bello, nel ricordo. Ma fu pit bello,
in_verita. Fu la primaverz soffusa e ingeniilila_

dall'autunno. La primavera dei vinti. La resurre-
mm_dz:u:ﬁzm_mn-h-&ummate_demenu con
Jimpeto della battaglia. Fu la primavera dei tren-

tenni: con la maturata capacith di_soffrire, con _
T ggimrdsvolost & riprendere 1a lotta. Fu o
qm_____'_cra come coscienza e non come istinto. Non,

la respiravamo nelle cose, che anzi avevano colore

d'edic e sapore di morte. La respuravamo In nor;
\E'Errmpnrpumm,—eﬁﬂs_pﬁs—mm Tievito & di:
venne ventata, Forse, con Mieville vivo, avrebbe

“potuto diventare tempesta.
Scomparso lui, tutto cio & diventato ricordo;

@E?immmmmﬂmda
E ci siamo accorti che Ja primavera era lui
e —

Perche? Mio Dio, non ci sono perché. L'uma-

nith TisCATTH, di Témpo in lempo, se stessa com

“Siffatil miracoli. Mi venne a mente il « Donde ve-
nistizs_del PeetzIn prima volta che lo vidi e
\To ascollal. Eravamo (prnimad mesi del '47) w
“Togestoforer—squallido cinema Tomans.Forse,
"‘F—'gtcp\:-_m_gé{‘_wac}um Ma allora! Sono :mm:gggyi
da mettere 1 brividi, quelle nostre di vent’anni fa.
TFuueai-limit e i protesmo & 1'assurdo _Evava:
W?cﬂa disperazione: malmessi, mal-
-concl, male In amese. Eppure, che impeto!l che
pathos! e — credevamo — che capacith di_avve
<nire!

Eravamo in un modesto cinema romano, pi-
giall ti. Era un comizio, sembrava
convenzione. Gli oratori sorgevano dalla platea;
ogouno voleva gridare se stesso. Mieville chiese
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Ja parola e toccd a2 me di dargliela. Non szpevo
mmnmmm, :m:m:u T spirituzls
che non si sarebbe chiuso mai pi. Fu, guella
volia, una vece sommessa, quasi I'tco duna voce
arrochita € &l [empo siesso soave. NOm € eramo-
avversari da afironiare, ma camerati da ritrovare.
Era ['eco delle voci lontane di Bir El Gobi, dellult-_
Tunisia, del campo ecriminales di
Hereford. Le voci degli Eroi, come Mieville e
-sentiva, come in Mieville COMINCIamino quel Ziomo
ad impararle. Ghi Eroi con la bocca impastasa di
amara sabbia e di dolcissimo_sangue; gh utmh
E@_Eadm e pur assetati d'amore, non di ven-
detta; gli Eroi buoni, affabih dolcesorridenti di—
Rube:rm Micville. Una concezione TOUME OiOans, o
. vorrei dire tutta italiana (di guella Ttalia che Dante

“definiva_« urmles € Mussolini « adozabiles) del

I-e-m,smgirm_’_mﬂgw anch'essa, se ne &
andata con lui.

~Mieville non parld di politica, in quella occa-
sione; e lorse, a ben pensarci, non me parld mai,
‘HEF;TIEE"E Seomity, beppure quando accetto il
mandato parimﬁtn[ﬂm T maledeito « poliigue
d'a5ord =, degradante insegna duna eth intitolata
~il Ginismo, nion 1o mlettd mai. No, no! Prima della”
politica, I= Fairia (dacci il coraggio, Roberio, di
<grriverla con la P maiuscola senza sorridere di
-noi; dacci il coraggio di vincere in noi quesia ma-
ledetia retoricz dell antiretorica, che & il velemo
“soutle detTeTip, che € In hieniica defla gioventit),

—cinema romano. Parlo dei suot €1 cartisi
%ﬂ ﬁ iuttnsm
.‘.__1 fece parlare, nol, 11 fece rie-
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mergere, i vivi ed i morti, dalle loro povere buche
“@i sabbiz. Sentimmo, specie noi che avevamo la
ventura desserci stati, i1 mal d'Africa come mai
. prima_dallora, cOme a1 piil. Eppure, cht doie.
mcamaunen:ni Non so se potrei ripetere quel che
—perché non so se Jo intesi. So che lo
r. o sentimmo: coralmente. 1a m
sangue, la rabbia dei canooni e la
nenia di Giarabub, l'urlo della morte e la tetra

s.e:nlij,

IE) PO di conceniramenio, 1 peso
A 1sc0ssa,
sial, ilo que era-

MUttt qUEl che Senhvamo di poter £SSere:
quesia o 1a Tomantica sinfonia che i soldati, vivi
£ morti, di Roberto Mieville ci fecero ascoltare
g__:anm fa in un fumoso cinema romano.
~Pgi, fu la battaglia politica di Roberto Mie-
ville. Ma in qual senso? I mentalmente pigri con-

[ 41 Il » ] a4 noL
yicii, ohe = Jarte possibile ».

sibiliia erano tutte partigiane e cielleniste. ﬂneﬂﬂ

HEFa 31 mondo del reale, del ragionevole o adf:hnt-
ra del razionale, del comodo e del 'huunsmso,

del Jegittimo e del benedetto (non da Dio, ma da
"ol Tra 1 suoi cosiddetti ministri). 1l mondo dei.

““T‘Sﬁm‘ﬁp}!mmmtz‘ﬂem'deﬂ 1mpass;bﬂc

«5C Ton incredibile_e_dell'assurdo.
Mieville intui che per noi la politica doveva saper
essere, per avere un senso, larle dellimpossibile.

5, forse, egli non fece mai politica..
on parld mai di puht:r.a nella c comune accezione .
del

ol fermine: meppure in Parlamento. . Ed ecco per-
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ché, quando egli scomparve, anche il democratico

arlamenio perse qualcosa di irrevocabile; e mo-
SITArono E; mni!crsenc_mnm persino gli avversari—

Che gli T cavallercsco omaggio in una indi-
ment:cahne seduta una delle rarissime sedute par-

lamentari In cul sua maesis 1a democrazta mostrd.
di.avvertire un brivido dj giovinezza: di giovinezza,

ahimé, subito svanita!

“Non avrebbero potuto nascere sull’area del po-
litico, del razionale, del logico, le grandi frasi pazze
di Roberto Mieville: < bola chr mollasl <a colpi
d; mitra risponderemo con colpi di mitras, €il
: io d 0 & megho del Mighore
aptifascismo =. Follie. L'Ttalia traboccava di boia:
.anzi, era I'talia del boia, I'Ttalia che al boia —
fa:m senza precedenti_civili, perché mcompatibile
c:m Tz civilta — decretava la medaglia d'ore. L'Ita-
lia affogava nelle mollezze post-liberatorie. Puzza-
_va ancora di Tombolo, puttaneggiava con tutti T T
tenti della terra, includendo tra i potenti i U-
~tini_e 1 marocchim. Quanto ai milra, non ne ave-
vamo neppur Jombra; e ben lo sapeva Mieville,

—<he prazza per piuzzz (oh, ricordi del no g
stevere!) andava conguistando il diritto di parola

I Koma a suon di leznate, piu ricevute che di-

ribwie, guan T 12 .
_celo avevamo addosso € SOPTET oon la ferocia im-
: o e SRR

aca gpli =ex», che a E T

— e parve potesséro ottenere — la nostra messa

Follie, dunque. Frasi fuori tempo, fuori spa-
zio, tanlo generose guanto irreali. Ma proprio per

questo valide, penﬁtmu__w._nm&ﬂan&
{se ¢ vero, come & vero, che la categoria del neces:
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io, non quella del razionale, & matrice di storia
e di civilia. =
Da Mievill lico? No. i _propongo di
offenderne la memoria con esaltazioni fuori tono
¢ fuori misura. Non lo sto esaltzndo. Lo sento
Jn me, scrivendo di lui, qual'era: una forza di na-
mra una necessaria, miracolosamente tempe§txva
componente morale e spirituale della postra_vi-
cenda,
__ Egli non sapeva, forse, quale forza dirompente
avessero in tante coscienze quelle sue frasi folli.

E aeppur not 1o sapevamo, quando cordiatmente
ne sorrdevamo,. Lo sappiamo adesso; perché ne.

__slamo vuol, nessuno tra noi potrebbc -
mmhé solo chi ritrovasse quel tono e

que! [inguaggio potrebbe esprimere, com’egli na-
“Iuralmente faceva, una corale protesta.

«_Ecco quel che furono le frasi folli di Micville:
_Ja protesta di tutta una generazione, d'una gene-

razione pon danni ma di umane tesumonianze,
~oon ella Patria
Jn un fessuto comune. Le testimonianze dei «re-
Pubblichini » e dei reduci non-<ooperatori, degli
~Lpurgii e def perseguitati, dei vecchi integri fa-
~sgisti edegh schifati del partigianesimo e dell'anti-
Jfascismo,

Noj_non dicevamo: pro jcevamo, con

Oriani ¢ con il nostro bel giornale di allora: Ri-

volta; Rivoita ideale. Oggi si_dice protesta.sulla
W gzi il diritto-dovere alla pro-
testa viene rivendicato da giovani che dicono

xnon avere radcdici nazion > vien tatto dj
iz} mmisera-

zione, che essi protestino — inconsapevoli — per
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essere stali sradicati e contro chi i ha sradicati;
che essi siano — la storia si vendica sempre —
gli «santi= di coloro che vent'anni or scgp_ﬁl%:;
:'_—"_'__'q:carmmr::mpmm Ts<anti» a l'uttl i costi; che
~essi_siano, in pit chiari termini, 1 1 lestimoni ¢ piill
rudamente le vittime d'un fallimento che prima
'esser politico ¢ morale.
e

iseri i i il Voi morite ancor

rima di uccidervi; perché vostra inesorabile com-
titudini, atomi incomunicabili. Per 1o, soprat-
wito per questo, di lassh vi compiange Roberto
che [ prima di tullo comumicaliva, che porio
sempre con sé le voci di tanti, che di tanti per

tutto il breve arco della sua vita ha espresso la
_voce, che ha portato_con_s¢ la voce della nostra
.protesta, della nostra Rivolta ideale !

Oh, se la gioventh tornasse ad essere gn‘.rw
@aﬁiﬂﬂﬂ'ﬂ?ﬂm—ﬂnﬁ&m <anti =,
sapesse € polessé SOSUIUIIE un e per », un xgm:
un impulso, uno scopo, un fine!

Ci vorrebbe un « princeps juventutis ». Ci vor-
rebbe Mieville. Lo ricorde al Foro Mussolini, nel
1949, alla testa della prima assemblea nazionale
giovanile missina. Come abbia fatto Roberto Mie-
ville ad ottenere l'uso dei magnifici locali del
Foro Mussolini per una assemblea giovanile mis-
sina, nzl 1949, & tuttora un mistero. Come abbia
fatto Roberto a trovare i mezzi per organizzare
tanto di mensa, allora, per un centinaio di gio-
vani provenienti da tutta Italia, e per una buona
settimana, & un altro mistero. Ma dinanzi alla di-
sarmante comunicativa di Roberto si aprivano tutte
le porte, anche le pitt accidiose e arcigne. Non

-
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era forse Mieville il deputato che, tra lo shigottito
stupore dei eccdinis parlamentari avvicinava De
Gasperi nel Transatlantico di Montecitorio e, bat-
tendogli allimprovviso la mano sulla spalla, gli
chiedeva: « Beh, Presidente, come va l'organiz-
zazigne? s,

Mieville imrznzb L, al Fam Mussnlini, il soo
l'n e
LtEF pegmior Iascismo & meglio del migliore anti-

~fascisiG 57 & bisURIEE Ticonoscere Che mon esisieva
M=z ambiente Tatt] EMM

TTqorestare 1apparente assurdo copnuhin tra gio-
‘winezza e nostalgia.

Ma [i, a] Fum Mussolini, Micville fece gqual-
(aEs T in linfuaggio per 1 govanlk.
ﬁr_wwmmm-
il coatatto, come due anni prima nel Tumoso of
nemsE no, €on coloTo che « cerano siail 1..
Questa volta il problema era anche un problema

generazione, nel vero senso del termine. Biso
gnava TIOVATE un linpusgglo per chi non cera
JStato, mon aveva visto, per gli adolescenti venuri
Su ira il humo della guerra e le nebbie del tra-
Ww
.Non come vittime: contemplatori Eong_n_am,.ng?_
inerti di destini fabbricati e subiti da aliri. Bisd
gnava mistabilire [a continuith della vita morale
€ Sparit , DULTT are 3 cabill determinatle

a un crollo totale di valor
\-_M.Iﬂj.]l:,_ai_mbla,._.lg_senrl lo intoi. Plasmava

senza parcre, forse sepza sapere; ma quale artisia
di_govani_amime, quale lormatore di coscienze
e di caratteri! Non addottrinava i giovani, no

Ceric; € tanto meno_si siudiava di adeguarli al

12




tempi nuovi. Li amuolava, semplicemente: ecco il
tgrmine. Ne faceva altrettanti soldati del =suo»

_esercito; € SOrfidendo annunpclava al  soldabni
Tica £r : - a-
; : =

Eﬂn& batiaglia adess0 pOleva Contimuare—che 13
=stirpe degli Erpi non si era spenta_cha altri gip-
Jvani, altri adolescenti erano pronti ad indossare
la divisa insanguinata dellTdeale,
~~No, non ditemi che tufto cio era soltanto To-
_mantico! Era invece mirabile, apparteneva alla
Siera del miracoloso: s& € verp, come & CTEITE
mente vero, che trasumanare significa semphifi-
—cire lumano ne] divino. S, u divino goelin-
Lontro di gioventi:, che si concluse in un g
menio. e non in un documento. Oh, democrazia
_delle 1051 H ordimd del giorno, come ed
lontana dalla mentalith di Roberto Mieville! E
<ome, lu1 scomparso, 1i _sei abharbicata in noi!

* & A

&

Quando g.{:npawe, per merito dell’amico editore
Corso, ventanni Fa, Ja prima edizione di «Fascists” .
Criminal Camp », sentimmo tutti che Hereford era
il nostro Spielberg, che Roberto Misville ci aveva
wato il =< Le mie prigioni» del nostro tempo.
“~MNpn era-e non & ovviamente, un richiamo
letterario. Mieville avrebbe riso Erai clore—=e
o avessero dehinilo un Iefieraio. E invece un va-

JNido richiamo umano e nazionale

L'Ttalia nnnm:nmm in pri-

--'-—
~gione_come wiei tempi della o ritrovataliberid s,
Prigionieri dei vincitori, prigionieri di altri vinti,
prigionieri in Europa e in Asia e in Africa e in
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America e in Australia, 1 prigionieri per antono-
masia, in tutte le parti del mondo. Prigionieri
depli altri e soprattutto di noi stessi. Prigionien
dei nostri tradizionali complessi di inferiorita, dei
nostri vizi e delle nosire colpe, prigionieri Bnanco
delle nostre wvirth e delle nostre bontiy Prigio-
nieri del corpo e dello spirito. Prigionieri a gene-
razioni intere, prigionienn a milioni.

Sicché Roberto, ci cantd tutii: coloro che era-
mm, coloro che erano siani in altn
Wmﬁm
. Mmonao, Toloro che I prigiomia =i senfivanc o
semuu sennn, nella dura_pg_gmma d'una realtds
e improvvisamente nemica degli ideali che

no ad un anno, un mese, un giorno prima le aves
vano dato un'anima. Cantd tutti noi; e forse cantd,
L__cﬂnsap:‘-nlﬂ come lo & sempre il Poeta, anche

tanti degli altri, tanti dei nostri « nemici .'";-Ei'u? i
disincantati, traditi come noi, talora forse pit di’

noi.
e

~—.__Ho detto «cantd >, Questo esile racconto di
Roberto Mieville, accoglietelo come poesia. Consi-

-gerandula bene, vi accorgerete che & poesia, ar_icE
) anto meno poetica, anche nella

formma, tanta parte della contemporanea poetica

'w_mﬁhmmﬁ?ﬁaﬂ-

per ragionamenti, ma per impulsi e per immagini.

-JI sto era un nitmo poetico, perché poesia ayveva
.nel sangue: la dolce-amara poesia dzll"ardimento
isperaio mi1 [dori 12mpo.

ﬁiﬁﬁ—spazl‘o—délre speranze impossibili, delle illu-
B (a0 s g i1 S ienita di I
Shoni—mniTlsacrficio conférivaia dignita di testi
e

~_Ma al di 12 del ritmo, oltre il sogno
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poesia, troverete nel racconto di Mieville — pro-
azorisia solenne e inatiesa — anche Sua Maesth
E Siona. Ve Iz trovereie alla mantera di Migvities
_ raccontata, Umanizzatla, cplsOUiiZals, 1aloia celals
“Jn una battuis, tal alya condensata in una rapida
:nw:lt:va Ve Ja_troverete comungue; perché gue-
d 16 & un documento di alta e rara imporianza.
£ un documento, forse & il documento di iden-

tificazione — si, proprio la carta di identitd —

i tanta parie dliaha. E I3 tcssera del sacrniicio,
& il passaporio dell onore, £ il lasciapassare della
€eds _gettato in faccia, con la spavalderia mo-

schettiere di cui Mieville era capace, ad una Italia
ufficiale che s'era premurosamente munita di tes-
sere partigiane, di passaporii stranieri, di lascia-

wpassare comunisti.
Vent'anni fa ci voleva chi parlasse cosl
Grazie a te, Roberto, per essere stato quell'Uno.

EDR'GIU ALMIRANTE






